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IL CONTE BENI (Basso) 
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AT1'0 PRIMO 

SCENA PRIMA 
Un tramonto d'inverno su la piazza d'una città de l'Adriatico. 

É nevicato, un po', tutto il giorno ed ora vengono gli ul­
timi fiocchi che coprono i rami brulli d'un olmeto. AI fu­
sto d'un olmo è legato l'ombrello lacero di Fiorino che 
vi si ripara. 

FIORINO: Nevica ancor! 
Oli ultimi fiocchi 
scendono al cuor, 
mentre qui in vano 
porgo i miei fior. 

Nevica ancor! 
Nè una pésta, 
nè un bel viso ... 
nè un sorriso 
o raggio d'or: 

io vendo i fior. 
Fior de I' inverno 
eh' han su l'antera 
de la bufera 
il crudo algor; 

io vendo i fior. 
Fior da lo stelo 
adunco e forte, 
fior de la morte 
e dei dolor. 

Nevica ancor! 

; 
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SCENA SECONDA 
MARIO : (E' un piccolo venditore di cerini; ha 13 anni e 

porta appesa ad una einghia, che gli scende sul 
petto, la cassettina delle scatole. Viene dal fon­
do della piazza). 

Nessuno? - No; là sotto l'olmo brullo 
alcuno v' è; un fanciullo. 
Oh ! che fai? Il nome -tuo qual'è, piccino? 

FIORINO : Mi chiamano Fiorino 
e vendo i fior . 

MARIO: Dimmi: così 
privi di olezzo 
e di vigor, 
chi te li acquista, 
ne la stagion sì trista? 

FIORINO: Non so; ma, forse, diafana 
una mano odorosa 
o di bimba, o di sposa 
p-:1 cri ne o per l'altar ... 
non sd, ma per la gioia, 
non so, ma pel dolore , 
ognuno chiede un fiore 
da porger, da lanciar. 

MARIO: Oemon gli olmeti al vento 
e svestono le spoglie, 
or cadono le foglie 
rogge su lo strada!. 

Non frulli d'ali 
non ampi voli, 
non lieti canti 
de gli usignoli... 
fuggita, o bimbo, 
la primavera 
incombe il verno 

l 
I 

t 

FIORINO: 
MARIO: 
FIORINO: 

MARIO: 
FIORINO: 
MARIO: 
FIORINO: 

MARIO: 

FIORINO: 
MARIO: 

e vien la s.ef'a ... 
Lascia i tuoi fiori 
della tristezza, 
ridi a la fanciullezza, 
torna al tuo casolar. 
È muto il lar. 

Muto? • 
..... e deserto 

come un avello ; 
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la gioia non v' è più: son orfanello! 
Con ie tue mani sostenti la. vita? 
Con i miei fior. 
E di': da quando gemi? 
D'allor che là nonn'a se n'è partita 

io piango cheto e vendo i crisantemi! 
Ah ! baciami, piccino. Più non posso ..... 

Ecco: son orfano anch'io e son commosso 
a dirlo. 

Tu? e che vendi? 
I miei cerini, 

ed ho a coprirmi sol povero un tetto. 
FIORINO: Oh ! benedetto. (Si baciano) · 
FIOR. e MAR. : Siam dunque fratelli 

(insieme) dal viso solcato di pianto, 
siam come gli uccelli 

MARIO: 
FIORINO: 

MARIO: 
FIORINO: 

che di lor non hanno che il canto. 
Nessun pensa per noi ne la dimane 
e sol da noi compriamo il nostro pane. 

(s'ode il motivo della mascherata) 
Chi vien? 

Delle mascherine 
che spuntan su lo stradale. 
E' festa? 

Si ..... carnevale ! 
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CORO 

SCENA TERZA 
(E' un lieto gruppo di fanciulli che si scambiano 
motti gai e lanciano una pioggia di stelline e 
coriandoli lungo la via.) 

Sotto la nevicata, 
agile e snella 
passa la mascherata 
dai bei color. 

Oh ! quante voci tinnule, 
che brusio lieve, 
sopra la bianca neve 
diffonde il cuor. 

Oh! oh! oh! 
Stelline 

e coriandoli, 
ritmi e carole, 
e danze piccine 
s'intrecciano al sole 
o fra le b!"ine. 

FIORINO: Oh ! chi mi compra un fior? 
UNA MASC. : Bravo! Bravo! (ridendo mentre prende fiori) 
UNA MASC. : (ridendo) A me. 
UNA MASC. : (ridendo) A me. 
MARIO: Nessun di voi piccini 

acquista i miei cerini? 
P MASCH.: No:' 
2 1 MASCH.: No. 
3"' MASCH.: 
P _MASCH.: 
2a MASCH.: 
3a MASCH.: 
FIORINO: 
MARIO: 

(a Fiorino) Stendimi un fior. 
Son quei delle ghirlande. (li getta via) 
(gettando i fiori) Via da me. 
(lanciando un crisantemo) E' dei dolor. 
Poveri fior ! (li raccoglie) 
(triste) O voi vestiti 

di seta. e d'or, 
perchè crudele 
chiudete un cuor? 

Perchè rossor 
de la sventura avete, 
o pur sorridete 
a l'altrui dolor? 
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1" MASCH. : (avvicinandosi a Ma rio e sempre ride'ndo :) 
Lo vuoi saper? - lo ti rispondo: 
noi siamo i padroni del mondo ! 
(dà un pugno alla cassetta dei cerini; le 
scatole saltano in aria.) 

MARIO: Dio !... i miei cerini. .. 
(tutti ridono e si sbandano cantando:) 

CORO: Sotto la nevicata, 
agile e snella 
passa la mascherata 
da' bei..: (l'improvvisa comparsa 

del Conte Beni tronca il canto. 
t=u.{;gendo qualcuno grida:) 

oh! oh! oh! 

SCENA QUARTA 
IL CONTE : (Il Conte Beni, sui 40 anni, dai capelli brizzolati, 

è il padre delle tre mascherine eh' hanno disgu­
stato i due orfani.) 

Vergogna ! Che fate, bambini ; 
che dite, senza cuor? 

FIORINO : Poveri fior ! 
IL CONTE: Te li raccolgo anch'io. (eseguisce) 
MARIO : Le scatole son qui ; l' ho ritrovate. 
FIORINO : Io trovo sol corolle 

dal calice staccate. 
Che far? ... (piange) 
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MARIO: 

IL CONTE: 

FIORINO: 

IL CONTE: 

FIORINO: 

IL CONTE: 

FIORINO: 

IL CONTE: 

FIORINO: 

Oh! piangi? 
Asciuga il pianto. 

Nel mio giardino 
e' è l'amaranto 
e il biancospino; 
mentre tu gemi, 
i crisantemi 
ergon al ciel 
il lungo stel. 

Ah ! signor, non ho nel mio taschino 
un soldo, per un fior da giardino. 

So che ti punse 
de' miei figlioli 
l'atto crude!; 
so la gran pena 
di che ti duol i. .. 
e di che lacrime, 
a gli occhi ceruli, 
t' ha steso un vel. 
Signor .. . 

Sorridi ornai .. . 
e tu, povero bimbo, 
or or vendetta avrai. ' 
Signor .. . 

M'attendi ; tornerem fra poco. 
(Fiorino fa per corrergli dietro e rattenerlo) 
Signor... • 

(poi si ferma, e torna sconsolato) 
Ah! nonna ... eh' altro non so dire, 

(non imparai altri nomi a proferire!) 
ascolta, dove tu sia : io grido a te. 

O nonna .. .. mia nonna, 
ch'al fresco mattino 
la bianca Madonna 

MARIO: 

ANGELO: 

FIORINO: 

del nostro altarino, 
pregavi con tremulo 
accento sì pio: 
Deh ! pregami Dio. 

Su questo bel viso 
che pur hai baciato, 
eterno un sorriso 
riposi sacrato 
da gli anni che volano 
per breve pendio: 
deh ! pregami Dio. 

S' incerto ed affranto 
doman nel dolore, 
co' fiotti del pianto, 
t' invoca il mio cuore ... .. 
tu, nonna, rimormora 
l'accento sì pio : 
deh pregami Dio ! 

fa cuor: 
or or 
s'appress11no a frotte 
signori e bambini. 
Cerini ! Cerini ! (offrendoli) 

SCENA QUINTA 

- 11 -

(Sui 30 anni, è il tutore di fiorino e va sovente 
in Maremma, a guadagnarsi il pane.) 

Cos'è? ... ti veggo sì triste. Cessato 
hai pur ora dal piangere? Rispondi. 

O mio tutor, 
cadono l'ombre, 
il giorno muor ... 
ed io non vendo un fior . 
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ANGELO: Ascolta, alfine, l'accento mio vero 
tu nè rampollo estremo, nè primiero 
de la mia pianta che prole non ha, 
chiudi nel petto il mio voto più bello ... 
diman l'adempi, p'overo orfanello. 

Ah! lancia al suolo, infrangi il tuo paniere 
i petali del campo e del verziere; 
lascia l'inane attender su la via 
e l'offerir ... 

MARIO: (tornando sconsolato) Durar così è ... follia! 
FIORINO: (al tutore) E' il mio mestiere: 

sono fiorino 

ANGELO: 

MARIO: 
FIORINO: 

MARIO: 
ANGÉLO: 

MARIO: 
ANGELO: 
MARIO: 
FIORINO: 

e vendo i fior. 
Là, presso a l'urbe, al mare, 

al $01 c;:nicolare 
una deserta landa 
di raggi s'inghirlanda 
e pel lavor 
eh i ude i suoi fior 
da l'aurea gemma. 

Qual' è e v'andrem ? 
E' la maremma ; 

là, noi morrem ! 
Durar. .. durar così ? 

Oh ! dirtelo vorrei 
come una mamma buona; 
vieni sui passi miei, 
scorda i sì foschi dì. 

Ascolta il buon tutor. 
Vieni? 

Deh ! vieni. 
(lentamente) Si. .... 
ma mi si schianta il cuor! 

I 

i 
) 

I 
I 
I 

Terzetto 
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SCENA SESTA 

(Non neyica più. La piàzza si è venuta popolando; dei curiosi 
si soffermano lasciando passare le mascherine che tornano 
cariche di crisantemi e rami di mortella.) 

IL CONTE: Or tu sorridi, povero orfanello 
a la vendetta buona. Ah ! per un fior 
che t'à spremuto il pianto, ecco: un fastello 
ti reco e il riso di mille color. 
Là, su le braccia... • 

1"' MASCH. : (porgendo dei fiori) Perdono. 
IL CONTE: Sul capo .... 
2a MASCH.: Sta lieto ognor ... 
IL CONTE: Su tutta la persona : 

CORO: 

fIORINO: 
CORO: 

IL CONTE: 

fIORINO: 

MARIO: 
ANGELO: 
IL CONTE: 
fIORINO: 

oh ! date fior. 
Per te il mirto <,le ' mirteti, 

per te il ramo de l'allor; 
non ha il sol pi.ù raggi lieti. .. 
ma tu un raggio l'hai nel cuor I 
(allontana i fiori e piange sommessamente.) 

Tu sei il fioraio piccolo e gentile 
che gemi, al verno, a l'aquilon che stride; 
tu sei la speme che nel cuor ci ride 
d'albe rosate, d'aliti d'aprii ! 

Non vedi la fiorita 
ch'a ridere t'invita? ... 
(sempre piangendo e allontanando i fiori) 

Ah ! fioraio non più ... 
nè fior ... 

nè gemma ... 
Che? 

Or ... ditemi guitto de la maremma ! 
(Cade svenuto fra le braccia di Angelo e 
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di Mario ... In lontananza, si riode il coro 
delle mdscherine:) 

Sotto la nevicata, 
agile e snella 
passa la mascherata 
dai bei color. 

Oh ! quante voci tinnule 
che brusio lieve, 
sopra la bianca neve 
diffonde il cuor. 

Oh! oh! oh! 

• 
A Tl~O . SECONDO 

(La vittima) 



ATTO SECONDO 

SCENA. PRIMA 

(L'alba su le pianure maremmane. Qualche tronco d'albero, un 
cannet.o, qualche s311ice palustre, rovi, pruni, da vicino. -
S'ode un motivo pastorale, su la cornamusa.) 

UN PASTORE: Tento la cornamusa, 
or che si tace il vento. (Suona) 

UN CANTORE: lo di pietà soffusa, 
fra il tremulo concento 
ch'al ciel la terra invia, 
levo la nota mia. 

DE' MIETIT.: E' l'ora del lavor? 
UN MIETIT.: Si. .. si... 
UN MIETIT.: 
IL CAPO: 
UN MIETIT.: 

fra poco ... 
or ... or ... 

Non sapete? un fanciullo 
a l'appello è mancdo 
e l'han tahto chiamato. 

QUALCUNO: Chi? 
MARIO: (mesto) Fiorino ! 
IL CAPO: Silenzio: 

leva un canto il cantor. 
(la cornamusa accompagna) 

IL CANTORE: o tu che sali 
i firmamenti, 
globo di fiamma 
e luce d'or, 
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se pur de'· miseri 
odi gli accenti, 
odi le suppliche 
de' mietitor. 

TUTTI: E' l'ora del lavor ! 
IL CANTORE: Se del mortale 

TUTTI: 
IL CANTORE: 

TUTTI: 

MARIO: 

vedi l'angoscia, 
se pietà senti 
de' miei dolor, 
o sole, attuta 
de' tuoi cocenti 
raggi l'ardor. 

Al lavor ! Al lavor ! 
Ch'ognuno torni 

al casolare, 
ai freschi monti ... 
al patrio lar ! 

O tu che sali 
i firmamenti, 
globo di fiamma 
e luce d'or, 
se pur de' miseri 
odi gli accenti... 
odi le suppliche 
de' mietitor ! (e se ne vanno - S' ode il 

motivo della cornamusa) 

SCENA SECONDA 
(E' rimasto in disparte: muto, solo, con le mani 

• sul viso, scoppia in pianto: ) 

E dimmelo tu, o bel canneto 
ch'ondeggi sì placido al vento: 
non odi d' un bimbo il lamento, 
il rantolo ... , forse, venir? 
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IL CONTE: (E' tutto chiuso in un gran mantello. Ha ~e ru­
ghe a la fronte; si vede che nel frattempo ha 
sofferto tanto.) 

MARIO: 

IL CONTE: 
MARIO: 
IL CONTE: 

MARIO: 

IL CONTE: 
MARIO: 
IL CONTE : 

(fio1iino ?) 
(senza riconoscerlo) Signor, voi ne dite 
se presso la gora fangosa, 
già st~nco vi dorme ci riposa 
un lacero, smunto orfane!. 
forse un amico? 

Un mio frate!. 
Sì muto, sì triste è il mattino 

in questa deserta maremma ... 
non ride un sol volto piccino 
non canta, nè vola . un uccel ! 
Tu, dunque, cercavi ... 

un fratello, 
un nato sul flutto marino ... 
un orfano pallido e bello? 
un tremulo fior d'Appennino. 
Oh! Mario!... 

MARIO : (Il mio nome ?) Chi siete? 
IL CONTE: Un'anima mesta ed errante 

che brucia a l'ardor de la quiete, 
che lacrime ha date sì tante 
là, presso le rive del mare, ... 
e spinto, ne l'arduo cammino, 
dal vivo bisogno d'amare 
quì, incerto, l'addusse un destino! 

MARIO: A l'opra, qui, gronda il sudore ... 
IL CONTE: Cercavo la gioia, il sorriso ... 
MARIO: Qui, sol si reclina, si muore ; 

il vostro destin v' ha deriso! 
(Se ne vanno. La scena rimane vuota, 
ma si ode il coro lontano dei mietitori.) 
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CORO DEI MIETITORI : 
Avvampa il sol, e pur non è sì triste 

fiaccare il volto, immergerci ne l'or ... 
Divampa! Brucia! M' a l'urto, !'ariste, 

piegano a mille, fra canti d'amor: 
leva la falce argentea, falcator ! 

SCENA TERZA 

(Fiorino entra da destra; trafelato, stanco cade sul terreno ~ 
li Conte accorrendo: ) 

IL CONTE: Cos' è? un bamb-ino? 
FIORINO: (con voce velata) Mi chiamano fiorino 

e vendo i fior... . 
CONTE: (agitato e sollevandolo sulle braccia) 

Tu? ... tu? sì mesto, affranto ... 
con senza più un sorriso? 
tu? ... per cui corsi tanto, 
soccombi e guardi fiso 
il suolo che t' ha ucciso? ... 

Soffri? .. . m'odi? sai chi sono, 
a che venni e che cercai ; 
quel che serbo ignoto dono, 
quando gli occhi riaprirai? ... 

(lo guarda attendendo) 
CORO LONTANO DE' PICCOLI SPIGOLATORI: 

Vedi vedi 
l'oro fin, 
spunta ai .piedi, 
cinge il crin, 
di pupille 
fra il brillar, 
fra scintille 
de l'acciar ... 
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CONTE : (chiamando verso il piano) 
Mario ... Mario ... Nessuno! 

(parla a riorino) Or ... senti. .. senti, 
(ma ... oh ! come questa voce n'esce lieve ... ) 
il fallo • de' miei bimbi tu rammenti, 
ma niun de ' figli miei la luce beve. (piange) 

Tua nonna? Il latte del suo sen succhiai, 
tant'anni ! e il ricordarlo sì m'accora : 
ognor io di proteggerti giurai... 
(tant'anni !) e .. . il voto avverasi sol ora. 

CORO DE' PICCOLI SPIGOLATORI (c . s.) : 

FIORINO: 
CONTE: 

MARIO: 

Su le spiche 
curvi ognor, 
tra le biche 
del lavor ... 
che sia il pianto 
non sappiam: 
lieti, in tanto, 
spigoliam ! 

Ho sete ... il sol m'uccide. 
No. Contro il raggio ardente 

distendo il mio mante!. (eseguisce) 
' No ... no ... o due. vite spente 
vedrà, domani, il ciel. 

SCENA QUARTA 

Che veggo? Dio del ciel! Voi, signor Conte? 
(verso Fiorino) 

e tu ... f-Ì stanco, muto, 
sul tuo manne! caduto, 
hai l'occhio vitreo. gelida la fronte? 

(sollevandolo un po') 
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FIORINO: (fievole) Lasciatemi sognar! 
,Sento la nostalgia 

MARIO: 

CONTE : 

FIORINO : 

MARIO: 
CONTE: 
FIORINO : 

MARIO : 
CONTE : 
FIORINO: 

de' colli e del mio mar; 
eh' io vi· ritorni : 
lasciatemi sognar. 

Se come il cuor avesse l'ali il piede 
oh! come lungi, a voi ti porterei. 

Se a l'ar't i magiche prestassi fede 
oh ! come un bel giardin ti fiorirei... 
più là de la fangaia e la mefite, 
più su del sol e delle luci ignite .. . 
(a Fiorino) Mi ravvisi? 

(lo guarda a lungo, poi china il capo) 
Sono stanco ... 

ho sofferto al gelo, ai• venti 
ed ho grave il capo, spenti 
gli occhi ... inerte e muto il cor. 
Non è ver, 

Guarirai! 
(adagiandosi sul terreno e con voce mo­
rente e come in sogno : ) 

O nonna ... mia nonna 
ch'al fresco mattino, 
la bianca · Madonna 
del nostro altaiino 

• pregavi con tremulo .. . 
accento sì pio ... 

Non è ver. 
Guarirai! 

deh ! pregami... Dio ! (muore) 

ANGELO: 

CONTE: 

ANGELO: 
MARIO : 
ANGELO : 

CONTE: 

ANGELO : 

CONTE : 
ANGELO: 
CONTE : 

MARIO : 

CONTE: 
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SCENA QUINTA 

(trafelato, con una tazza in mano) 
lo reco qualche stilla 

per le sr aride labbra ... 
(scattando fieramente contro Angelo) 

Ahi ! per te ... per te serbo una parola 
che taglia il cuor e sangue ne d.istilla. 
Voi? 

Il bimbo muor ! 
(verso Fiorino) Su, bevi. 

Non odi? (disperatamente) Il bimbo muor .. 
(fa per alzarsi, il Cònte lo stringe) 

Ahi ! per te serbo il fiele e il cruccio atroce 
e contro te ogni fibra mia si scaglia, 
affondo il pugno e chiedo la battaglia .... 
e grido e grido con selvaggia voce : 
tu me I' hai ucciso ! 
(senza resistere) E' ver. Io qui gli apersi 
la tomba. E' • ver: anch'io cadrò reclino 
e il sonno dormirò col mio bambino. 
Non tremi? 

No. 
Non stringi il ferro ancu? 

(Angelo se ne va verso il campo e grida 
disperatamente) 

(al Conte) 
Signor, I 'uccisi quando qua · 10 spinsi : 

mercè, mercè ... cadrò sol io. 
(allontanandolo e vinto, rivolto a Fiorino:} 

Ma .. . quante 
vite s' infrangeranno a te vicino. 
Anch' io t'uccis f. .. e sul tuo corpicino 
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qui dove sol s'estenua e ml si muore 
cadrem martoriati dal dolore. 

ANGELO: (da lontano, f aori di sè:) 
Il bimbo muor ! 

SCENA ULTIMA 

ALCUNI MIETITORI : 
Oh ! dov'è il morticino? 

ALTRI: , (sopraggiungendo) Il nome suo? 
MARIO: fiorino. 
ALTRI: Nè v'è un fior da lanciargli... 
ANGELO: (c. s.) li bimbo muor ... 
UN CAPO: (a tatti) Noi... torniamo al Iavor ... 

(nessuno si muove) 
MARIO: Deh ! quante morti crurle 

la maremma racchiude! 
(La scena si popola. C'è chi lancia ram( 
di pino e chi solleva sul mantello il corpo 
dell'orfano). 

CONTE: (con le mani . agli occhi e con dolore: ) 
Ch,i si dorrà di te spento al mattino? 

CORO: Ahi ! de la patria lembo inculto e vii 
ove l' uccello non pone i suoi nidi, 
ove non reca un profumo l'aprii... 
sii maledetto, lembo che ci uccidi ! 

TELA 

....... 

, r . 
, · ,' 


